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Lautrice W
Assia Djebar nata a Cherchell, in Algeria,

nel 1936, & scrittrice di romanzi, racconti e
saggi storici, nonché insegnante
universitaria. E stata la prima donna
algerina ammessa, nel 1955, all’Ecole
Normale Supérieure francese. Coinvolta
nella guerra di liberazione algerina, ha
sostenuto con coraggio e impegno la lotta
per I'affermazione dei diritti delle donne
nella societa del suo Paese. Attualmente
vive e lavora tra la Francia e gli Stati Uniti.
Tra le sue opere ricordiamo: Donne d’Algeri
nei loro appartamenti (1979), L’amore, la
guerra (1985), Ombre sultane (1 987),
Lontano da Medina. Figlie d’lsmaele (1991),
Vaste et la prison (1995), Bianco d’Algeria

Nel cuore della notte algerina

Tratto da uno dei racconti della raccolta (Nel cuore della
notte algerina), intitolato Ritorni senza ritorno, il brano
narra la triste storia di Wardya, una ragazzina uccisa dal-
la madre solo perché era stata vista da tutti in un bar a be-
re qualcosa in compagnia di un ragazzo.

Poco prima della fine del semestre,' una studentessa’
mi abborda sul viale. Mi annuncia con voce secca:

«Wardya, si ricorda di Wardya?».’

«Certo!».

«E morta laltro ieri. Un incidente. Caduta dalla terrazza
della loro casa nella Casbah* (voce scossa da un singhioz-
20). La seppelliscono oggi nel loro paese di montagnal».

Secondo singhiozzo, pit vicino al pianto. La ragazza

(1996). La raccolta di racconti Nel cuore
della notte algerina & del 1997.

1. semestre: il semestre
scolastico.

2. una studentessa: 'au-
trice fa I'insegnante. Viene
fermata da una delle sue
studentesse.

3. Wardya: ¢ il nome della
ragazza protagonista della
vicenda narrata.

4. Casbah: il vecchio quar-
tiere arabo.

5. Café des Facultés: il no-
me del locale in cui gli stu-
denti erano soliti ritrovarsi.
6. iperbolici: esagerati, ec-
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mi volta la schiena. Poi si mette a correre; attraversa la
strada.

Un mese dopo, la verita. Che scorre, sotterranea, di bocca in bocca. Nes-
suna prova: dapprima una certezza delle donne piu vecchie, ma queste non
diranno nulla, poi delle loro figlie, e delle loro nipoti, che invece parlano, si
chiedono che cosa fare. .. Giustizia, si, ma quale giustizia?

Un mese dopo, la verita.

Wardya non veniva pii1 al Café des Facultés,® né con me, né con le sue com-
pagne. Una volta, sembra, accetto di sedersi a bere qualcosa con uno studente
che P'aveva invitata. Che certo la divorava con gli occhi a ogni lezione. Lei non
parlo; ascolto soltanto. Mormoro, bevendo in fretta e furia la Coca-Cola:
«No, vado via!... Non posso!...».

Un parente, o un vicino, la riconobbe in quel luogo pubblico. La
voce giunse fino al padre. «Disonorato! Sono disonorato!», tuono
per giorni interi. Sentenza: niente pit studi per Wardya. La rin-
chiuse; e si murd in iperbolici® sospetti. Ogni sera parlava di“con-
danne a morte” davanti alla moglie - una donna silenziosa, spa-
ventata, indurita. Le rimproverava tutti i suoi difetti: non ave-
va saputo dargli dei figli, non un solo maschio che, oggi, avreb-
be vendicato I'onore di suo padre. Padre vecchio e tradito...

“Disonorato”: quel ritornello scandito da suo padre lav-
volgeva ogni notte, ronzava intorno alla madre che non
dormiva — guardiana, ormai, della figlia prigioniera... Ri-
parare 'onore del padre, il nome della famiglia!

unita di apprendimento 11 © | diritti delle donne




Dopo un po’, Wardya ottenne il permesso di salire
ogni sera in terrazza. Le mura dell’antica casa avevano
sofferto dell’ultimo sisma’ in autunno; li accanto, poco
pill sotto, era crollata una casa: gli abitanti erano stati
sistemati altrove, ma le rovine non erano state ancora
sgomberate.

Allo svanir del giorno Wardya, dritta nell’ombra, con-
templava la darsena, il mare annerito, i riflessi delle bar-
che in attesa all’orizzonte: paesaggio tremolante, come
velato. La ragazza doveva sognare, suo malgrado, la par-
tenza: ma quale partenza?

Lottavo giorno, al tramonto, Wardya si stagliava co-
me una polena® all’angolo della terrazza. La madre, si-
lenziosa, intimidita, indurita. Ingegnosa, anche; le si av-
vicina a passi felpati. Con uno slancio, con uno sforzo,
spinge, urta, precipita sua figlia nell’abisso - fra i detriti
della casa vicina...

«Il muretto sull’angolo della terrazza, purtroppo, era traballante», con-

cludera I'inchiesta.

Il racconto, passato di bocca in bocca nell’intreccio di nuove narratrici,

mi accerchia, mi lacera, mi fa precipitare.

Vacanze di fine primo semestre in questa citta.’ “La citta delle tempeste”,

la si chiamava un tempo. La citta degli assassini, oggi.
torni senza ritorno.

Venezia, 26-27 gennaio 1996

Domani prendero un biglietto di andata e ritorno. Ritorno? Ri-

ii libro

Nel cuore della notte algerina - £ una
raccolta di novelle e racconti dedicati alle
donne algerine. Si tratta di storie di
esistenze spesso difficili e tormentate e
altrettanto spesso soffocate e spezzate da
una violenza cieca ed estrema: quella degli
integralisti islamici che vogliono mantenere
le donne in una condizione di inferiorita
rispetto agli uvomini, negando loro ogni
diritto e persino la dignita di esseri umani.
Le protagoniste dei racconti si muovono in
questo ambiente con coraggio e
determinazione, pronte a qualsiasi sacrificio
pur di denunciare la loro situazione di
vittime e di affermare la liberta che viene
loro negata.

(Firenze, Giunti, 1998, traduzione di Claudia Maria
Tresso e Marco Rivalta)

7. sisma: terremoto.

8. polena: immagine di ani-
male o di figura statuaria sa-
cra o profana, scolpita per
ornamento sulla prua di
un’imbarcazione.

9, citta: si tratta di Algeri.
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| e donne nella societa al

Nella societa algerina, rigidamente maschili-
sta e patriarcale, le donne hanno un ruolo se-
condario, soprattutto nella sfera pubblica. Sin
da ragazzine sono costrette a nascondere [
loro corpi sotto pesanti veli ed indumenti e a
subire severi controlli da parte dei genitori
prima, e dei mariti dopo. I disagio di vivere
un’esistenza limitata alle quattro pareti do-
mestiche, privata di ogni possibilita di libera
espressione e di movimento, € cio che, in
molti casi, spinge queste donne a lasciarsi
alle spalle il proprio Paese, seppure con do-
lore e rimpianto. Partire, per queste donne
emancipate, che hanno conquistato una pre-
parazione culturale ed una loro identita, di-
venta un bisogno, una necessita, I'unico stru-
mento per sopravvivere. Chi decide di rima-
nere in molti casi non rinuncia alla lotta e al-
la protesta: un evento storico fu la manife-
stazione organizzata ad Algeri nel marzo del
1990. In quell’occasione 300.000 donne sfi-
larono per le vie della citta per protestare
contro il Codice di Famiglia del 1984 che, in
base alle norme islamiche, decretava I'infe-
riorita giuridica della donna rispetto all’uo-
mo. Secondo la legge infatti la donna dev’es-
sere sottoposta ad un tutore matrimoniale (il

padre, il fratello o un altro parente maschio)
che ha diritto di decidere del suo matrimo-
nio e di proibirlo quando non lo ritenga “van-
taggioso” per la donna; la poligamia e per-
messa (con alloggi separati) e la moglie non
pud opporvisi; la donna pud chiedere la se-
parazione dal marito in sette casi ben preci-
si, mentre il marito puo divorziare quando
vuole; non si parla di diritto al lavoro e, in ca-
so di morte del marito, la donna & esclusa
dall’eredita mentre vengono privilegiati i pa-
renti maschi del defunto. In Algeria, come in
altri Paesi di religione islamica, le donne so-
no entrate nel mondo del lavoro soprattutto
come libere professioniste ed insegnanti: po-
che di loro tuttavia hanno raggiunto posizio-
ni dirigenziali e stipendi elevati e I'impiego
femminile continua ad essere sottopagato,
in particolare nelle zone di campagna. L2
nione nazionale delle donne algerine conti-
nua a battersi per una completa emancipa-
zione. Tuttavia protestare & estremamente ri-
schioso: ogni giorno in Algeria molte donne
vengono barbaramente uccise dagli integra-
listi islamici, cosi come prescrive la “tradi-
zZione coranica”, per essersi ribellate al loro
ruolo di esseri sottomessi.




