Salwa Salem
Con il vento nei capelli

Il brano presenta brevemente la condizione della donna in Vautrice

uno dei Paesi arabi in cui Salwa vive per un periodo di tem- Salwa Salem (1940-1992) & nata a Kafr
po: IArabia Saudita. Qui, all'epoca in cui lautrice scrive, ~ Zibad, in Palestina, ed ha trascorso la sua
le donne sono costrette a indossare pesanti mantelli, non ~ infanzia prima a Yafa e poi a Nablus, dove

it Jracs ile 11 la famiglia si era rifugia in seguito al
possono guidare | automobile né lavorare e non possono conflitto arabo-israeliano del 1948

neppure mostrarsi in pubblico con gli uomini. Laureatasi in filosofia presso I'Universita di

Damasco, in Siria, ha vissuto in diversi
In quegli anni I’ Arabia Saudita' aveva un regime fer-  Stati (Kuwait, Arabia Saudita, Austria)
. . . . lavorando come insegnante, prima di
Ieo, e s1 era sempre considerata custode della religione; n e . o
; ' i stabilirsi definitivamente in Italia. Si &
poteva fumare in strada, gli uomini non potevano e per 'emancipazione delle donne nel
portare i capelli lunghi, mentre le donne doveva-  mondo arabo. Con il vento nei capelli & Ia
: I
no stare sempre coperte, avevano I'obbligo sua autob|.ografsa,_ accolta e r;ordlnata da
dellabb 2 : ¥ ’ g Laura Maritano, giovane studiosa del
el "abbaya.> Non c’erano cinema, né teatri, mondo arabo.
né luoghi dove si potesse andare a passare
una serata. Se non ti adeguavi rischiavi di essere cacciato via.
I Kuwait a questo riguardo era diverso, era cambiato: c’e- 1. Arabia Saudita: Salwa
rano i ristoranti, si poteva andare nei bar degli alberghi, c’e- 2 ggf;elj;irm; ZS:‘ iﬁa;:
rano molti luoghi di ritrovo. Rispetto all’Arabia Saudita,  tesa di una sistemazions
il Kuwait sembrava un paradiso. definitiva.
. . i % g s, : :
Mi scontravo quotidianamente con una societa i‘ng‘;”rﬁgﬁnz' ;;e;(r)ta dld'te‘;”
maschilista, chiusa, arretrata, che non riconosceva suto leggero, che si mette
nessun ruolo sociale alla donna. Donne e uomi-  sullatestaessi t|e£ellchluso
oy - . : s . . €0ONn una mano sotto Il men-
ni vivevano isolati gli uni dagli altri, era qua- |0 wapia Sk, forn
siimpossibile che si incontrassero al di fuo-  inaltr Paesi arabi, le donne
ri delle mura domestiche; in tutti gli 12" '0bbigo diindossar-

lo per uscire di casa.
edifici, in tutti i negozi, Cerano
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Con il vento nei capelli - | genitori di
Salwa, palestinesi, si sposano negli anni
Trenta e si stabiliscono in citta, a Yafa
(Giaffa), dove il padre awia un’attivita
commerciale. Ma nel 1948, in seguito alla
proclamazione dello Stato di Israele e al
conflitto che si scatena fra arabi ed ebrei, Ia
famiglia si trasferisce a Nablus, in
Cisgiordania, dove i profughi palestinesi non
sono ben visti. Sin dall’adolescenza Salwa
matura una forte coscienza politica e sociale
e inizia ad occuparsi dei problemi delle
donne nei Paesi di religione islamica: in
particolare, si ribella all’obbligo di indossare
il velo e rivendica il suo diritto di andare “con
i capelli sciolti”. Salwa prosegue i suoi studi
presso I'Universita di Damasco, in Siria, dove
si laurea in filosofia: nel frattempo lavora in
Kuwait come insegnante. Dopo il matrimonio
con Muhammad, un giovane palestinese, si
trasferisce a Vienna, citta nella quale il
ragazzo studia medicina. Ma /a vita nella
fredda capitale europea si rivelera molto
difficile per i due immigrati: vittime del
razzismo e dell’ostilita della gente nel 1970
Salwa e Muhammad decidono di trasferirsi in
Italia, a Parma, dove incontreranno
condizioni di vita migliori. Qui Salwa risiedera
fino al 1992, quando un male incurabile Ja
Strappera alla vita.

(Firenze, Giunti, 1998, traduzione di Laura Maritano)

Con il vento nei capelli

sempre entrate separate. Le donne facevano amicizia con
le donne che vivevano nello stesso palazzo, andavano con
quelle a fare shopping e sempre con quelle trascorrevano
il tempo. Dentro casa avevano un ruolo importante, ma
fuori non avevano nessun potere, nessuna liberta, nessu-
na possibilita d’intervento. Per legge, ad esempio, la don-
na non poteva lavorare e non poteva guidare.

Doveva vivere per essere moglie, per accontentare I'uo-
mo, per fare figli.

Le donne della nostra famiglia accettavano il loro ruo-
lo come se fosse una cosa naturale, seguivano le regole
con facilita, senza fare tante discussioni, tante domande.
Dicevano che la donna era la regina della casa, che quel-
lo era il compito che le era stato assegnato da Dio. Non
riuscivano a capire perché io volessi lavorare a tutti i co-
sti. Nelle nostre discussioni mi dicevano che ero egoista
e che, cosi facendo, sacrificavo la famiglia.?

Io ho sempre avuto una forte coscienza, la volonta di
essere una donna libera e non potevo accettare i loro di-
scorsi. Ma la cosa che pitt mi preoccupava erano le spie-
gazioni che dovevo dare ai miei figli.*

A me I"abbaya non dispiaceva perché mi proteggeva
dal vento, dal sole e dalla sabbia. Perd era molto difficile
per i miei bambini accettare di vedermi coperta da quel
grande mantello nero. Si mettevano a piangere e conti-
nuavano a dirmi: “Non metterla! Non metterla!”. Ri-
spondevo loro che portavo I abbaya perché proteggeva

dalla polvere, era tradizione e non potevo creare dei problemi ai nonni.’

3. la famiglia: la famiglia
del marito di Salwa, trasferi-
tasi in Arabia Saudita dalla
Palestina; ¢ la famiglia pres-
s la quale I'autrice vive.

4. ai miei figli: Salwa ha
portato con sé i suoi bambi-
ni, due maschi e una fem-

Un giorno vennero degli operai a fare dei lavori nel cortile di casa e noi
donne fummo costrette a rimanere chiuse nelle nostre stanze. Ruba® voleva
uscire e io cercavo di trovare giustificazioni a quel divieto. Dissi che non po-
tevamo passare nel cortile altrimenti avremmo disturbato gli operai e loro si
sarebbero arrabbiati.

Mi rifiutavo di insegnarle che esiste una cultura che impedisce alle don-

mina. ne di camminare davanti agli uomini, ma non potevo neanche insegnare, a

5. nonni: i genitori di
Muhammad, il marito di
Salwa.

6. Ruba: ¢ questo il nome
della bambina di Salwa.

unita di apprendiments 11 « | diritti delle donne

lei che avrebbe dovuto vivere i, la ribellione a queste cose. E cosi cercavo di
nascondere la verita, quello che veramente pensavo, tentavo di sdrammatiz-
zare, di trovare delle risposte che una bambina di sei anni potesse accettare.
Ma ci voleva molta fantasia per poter dare tutte le spiegazioni necessarie.




Colta ed emancipata, sensibile alle problemati-
che del mondo femminile e alla necessita di af-
fermazione delle donne nella sfera pubblica oltre
che in quella privata, Salwa Salem offre un ri-
tratto dai toni intensi delle donne mediorientali e
dell’ambiente sociale e culturale che le circonda.
| suoi studi e la sua attivita di insegnante, I'unico
lavoro che e permesso esercitare alle donne in
molti Paesi arabi, la portano a viaggiare e ad en-
trare in contatto con diverse identita femminili,
accomunate da un elemento fondamentale: la
condizione di subordinazione rispetto agli uomi-
ni, siano essi padri, mariti o fratelli. Donne pale-
stinesi, donne kuwaitiane, donne saudite sfilano
tra le pagine delle sue memorie con le loro ca-
ratteristiche, con gli usi e i costumi tramandati da
madre in figlia, con i loro modi di essere e di
esprimersi. Le ospiti della “Casa dell'insegnante”,
alloggio per insegnanti nubili nel quale anche
Salwa vive per un periodo di tempo, sono donne
nascoste sotto i veli e costrette ad una frequen-
tazione esclusivamente femminile, ignare di po-
litica e avulse dalla vita pubblica, protette nelle lo-
ro uscite dall’‘abbaya, il lungo mantello nero che
lascia scoperto solo il viso. Quelle dell’Arabia
Saudita, Paese nel quale Salwa vive con i figli

Le donne in Medio O
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2. Due ragazze

oo
ti traqizionatii.

per qualche mese, prima di decidere di stabilir
si definitivamente in Italia, sono donne che ha
no ingressi separati da quelli degli uomini nein
gozi e nei locali pubblici, che devono perfino na
scondersi dagli operai che eseguono lavori di
manutenzione nel cortile di casa propria, che

[ —

non possono neppure lavorare o guidare I'auto-§

mobile. Davanti a questo limitato ruolo della
donna, regina della casa ma creatura quasi invi-
sibile all'esterno, Salwa afferma il suo desiderio
di liberta e di emancipazione, la necessita di con-
ciliare 'impegno familiare con il lavoro, Iimpor-
tanza dello studio e della vita pubblica. La sua
decisione di non vivere in un Paese arabo va let-
ta anche in questo senso: Salwa &, sin da ra-
gazzina, ‘ala al sharina, owero “con i capelli sciol-

ti”, espressione dispregiativa usata per designa--

re ragazze troppo libere, emancipate e superfi-
ciali. Ma per Salwa “andare con i capelli al ven-—
to” assume un altro significato: non significa es-
sere una ragazza frivola, bensi, una donna ma-
tura e decisa, con una propria visione del mon-
do, che rifiuta il modello femminile imposto dal-
la religione islamica per affermare la propria li-
berta e la propria autonomia come persona e
come donna.




