Possibili scenari futuri

Giorno d’esame

Henry Slesar

Dickie, il ragazzino protagonista del racconto, & molto intelligente
e bravo a scuola. Pertanto, non dovrebbe avere alcuna difficoita
a superare il test d'intelligenza che il Governo sottopone a tutti

i ragazzi all’eta di dodici anni. Ma allora perche i genitori di Dickie
SONO cosi preoccupati, angosciati?

I Jordan non parlarono mai dell’esame, o almeno non ne parlarono
fino al giorno in cui Dickie compi dodici anni. Fu solo quella mattina
che la signora Jordan accennd per la prima volta all’esame in presen-
za del figlio, e il suo tono angustiato provocod una risposta secca del

marito.

«Non ci pensare ora» disse bruscamente. «Se la cavera, benissimo.»
Stavano facendo colazione, e il ragazzo alzo la testa dal piatto, incu-

Lettura espressiva
| «apiuvoci» -

Vi invitiamo a leggere il racconto in mo-

do espressivo «a pil voci.

* Dividetevi in gruppi di 7, quanti sono i
personaggi della vicenda, compreso il
narratore.
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po, ricordando di affidare a uno di voi
la parte del narratore, cioé di chi leg-
gera tutte le frasi che non sono state
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voce da usare.
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riosito. Era un ragazzetto dallo sguardo sveglio,
con capelli ricci e modi vivaci. Non capi il motivo
dell’improvvisa tensione che si era creata nella
stanza, ma sapeva che era il giorno del suo com-
pleanno e desiderava che tutto andasse bene. Da
qualche parte nel piccolo appartamento erano
nascosti dei pacchetti infiocchettati che aspetta-
vano di essere aperti, e nella minuscola cucina
qualcosa di molto appetitoso stava cuocendo nel
forno automatico. Lui voleva che quel giorno fos-
se felice, e il velo umido che aveva appannato gli
occhi di sua madre, I'espressione cupa sul volto
di suo padre minacciavano ora di guastargli la
festa.

«Quale esame?» chiese. £

La madre guardo l'orologio sul tavolo. «E solo
una specie di test d’intelligenza che il Governo
fa fare a tutti i bambini all'eta di dodici anni. Tu
dovrai sostenerlo la prossima settimana. Non ¢’
nulla di cui preoccuparsi.»

«Vuoi dire un test come quelli di scuola?»
«Qualcosa del genere» disse il padre alzandosi di
scatto. «Vai a leggerti un giornalino, Dickie.»

Il ragazzo si alzo e si diresse svogliatamente ver-
so I'angolo del soggiorno che era sempre stato il
suo angolo, fin da piccolo. Sfoglid per qualche
istante un giornalino a fumetti, ma le sue strisce
a colori vivaci non sembrarono divertirlo. Andd
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IL RACCONTO DI FANTASCIENZA

1. gravemente: con se-
rieta.

alla finestra e restd a guardare malinconicamente il velo di vapore che
appannava 1 vetri.

«Perché deve piovere proprio oggi?» disse. «Perché non puo piovere
domani?»

I1 padre, ora sprofondato in poltrona con il giornale governativo tra
le mani, spiegazzd rumorosamente i fogli, irritato.

«Perché piove, ecco perché. La pioggia fa crescere I'erba.»

«Perché, papa?»

«Perché si, che domande.»

Dickie corrugd la fronte. «Ma che cosa la rende verde, poi? Lerba,
voglio dire.»

«Nessuno lo sa» taglio corto il padre, pentendosi immediatamente
per la sua asprezza.

Poi, a poco a poco, quel giorno torn il giorno del suo compleanno., La
madre sorrideva con tenerezza quando entrd con i pacchetti gaiamente
colorati, e persino il padre rimedi6 un sorriso e gli scompiglio i capelli.
Dickie bacio la mamma e strinse gravemente! la mano al padre. Venne
servita la torta di compleanno, e la festa fini. Un'ora dopo, seduto ac-
canto alla finestra, guardava il sole che si faceva strada tra le nuvole.
«Papa» chiese «quant’é lontano il sole?»

«Diecimila chilometri» rispose il padre.

Il lunedi seguente, seduto a tavola per la colazione, Dickie vide di nuo-
vo gli occhi della madre farsi lucidi. Ma non collego queste lacrime
con I'esame finché il padre non tird fuori bruscamente I'argomento.

«Be’, Dickie» annuncid con un’aria pitt scura che mai «tu hai un
appuntamento per oggi.»

«Capisco, papa. Spero...» :

«Non c’¢ niente da preoccuparsi adesso. Migliaia di bambini fanno
quel test ogni giorno. I Governo vuole solo sapere quanto sei in
gamba, Dickie. Si tratta solo di questo.»

«Ho preso sempre buoni voti a scuola» disse il ragazzo, esitante.
«Questa volta ¢ diverso. Si tratta di... di un test di tipo speciale. Ti
danno quella roba da bere e poi ti fanno entrare in una stanza dove
c’¢ una specie di macchina...»

«Quale roba da bere?» chiese Dickie.

«Oh, niente. Sa di menta. E solo per essere certi che uno risponde
sinceramente alle domande. Non che il Governo pensi che tu non
diresti la verita, ma quella roba li rende proprio sicuri.»

La faccia di Dickie manifestava tutta la sua sorpresa, e un'ombra di
paura. Guardo la madre, e lei si costrinse a un vago sorriso.

«Andra tutto bene, vedrai» disse al figlio.

«Certo che andra tutto bene» ribadi il padre. «Tu sei sempre stato
un bravo bambino, Dickie, e te la caverai benissimo. Poi torneremo
a casa e faremo una festa. D’accordo?»

«D’accordo» disse Dickie.
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2. crepito: produsse ru-
mori secchi e continui.

3. con riluttanza: mal-
volentieri, controvoglia.

4. sagoma: figura.

Arrivarono al palazzo governativo dell’Istruzione Popolare quindici
minuti prima dell’'ora fissata. Traversarono un grande atrio a colonne,
passarono sotto un’arcata ed entrarono in un ascensore che li porto
all’ottavo piano.

Li trovarono un usciere che chiese il nome di Dickie, e controllo
accuratamente una lista prima di accompagnarli alla sala 804.

La sala era fredda e ufficiale come un tribunale, con lunghe panche
affiancate a tavoli metallici. Cerano gia numerosi padri e figli, e una
donna, dalle labbra sottili e i capelli corti e neri, distribuiva dei mo-
duli. ‘

11 signor Jordan riempi il foglio e lo restitui all’impiegata. Poi disse a
Dickie: «Non sara una cosa lunga, vedrai. Quando senti chiamare il
tuo nome, devi solo entrare in quella porta 12 in fondo». E gli indico
la porta con la mano.

Un altoparlante crepitd? e chiamo quindi il primo nome. Dickie vide
un ragazzo, pitt o meno della sua et3, lasciare con riluttanza’ la mano
del padre e dirigersi lentamente verso la porta.

Alle undici e cinque chiamarono il nome Jordan.

«Buona fortuna, figliolo» disse il padre senza guardarlo. «Quando il
test sara finito, mi telefoneranno e verrd a riprenderti.»

Dickie si avvicind alla porta e gird la maniglia. La nuova stanza gli -
sembro buia e a malapena riusci a distinguere la sagoma* del funzio-
nario in tunica grigia che lo saluto.

«Siediti» disse gentilmente 'uomo, indicandogli un alto sgabello
davanti alla sua scrivania. «Ti chiami Dickie Jordan?»

«Si, signore.»

«I1 tuo numero & 600-115. Bevi questo, Dickie.»
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5. siero di latte: resi-
duo liquido di colore
giallo scuro che si depo-
sita dopo la fabbricazio-
ne del formaggio.

6. proietto...ragazzo:
per accertarsi che il li-
quido avesse fatto ef-
fetto.

7. comma: ciascuna
parte in cui & suddiviso
un articolo dilegge.

8. inumato: sepolto.

Prese un bicchiere di plastica gia pronto sulla scrivania e lo porse al
ragazzo. Il liquido che vi era contenuto aveva la consistenza del siero
di latte’, e sapeva molto vagamente della menta promessa. Dickie lo
mando git d’un fiato.

Sedette in silenzio, sentendosi invadere da una strana sonnolenza,
mentre 'uomo scriveva con aria molto indaffarata qualcosa su un
foglio. Dopo qualche tempo guardo l'orologio, poi si alzd, chinandosi
in avanti fino a trovarsi a pochi centimetri dalla faccia di Dickie. Sfild
dal taschino una sottile lampada a pila e proiettd uno stretto fascio
di luce negli occhi del ragazzo®.

«Bene» disse. «Vieni con me, Dickie.»

Condusse Dickie all’altra estremita della stanza, dove una solitaria
poltroncina di metallo era disposta di fronte a una macchina con
molti quadranti. C'era anche un microfono, di cui il funzionario re-
golo laltezza.

«Cerca ora di rilassarti, Dickie. Ti saranno solo rivolte delle domande,
e tu pensaci su bene prima di rispondere. Poi di’ le tue risposte al
microfono. La macchina pensera al resto.»

«Sissignore.»

«Ti lascio solo ora. Quando vuoi cominciare, basta che tu dica pronto
nel microfono.»

«Sissignore.»

L'uomo gli batté un colpetto sulla spalla, e se ne ando.

«Pronto» disse Dickie.

Una fila di luci si accese sulla macchina, un meccanismo ronzo. Poi
una voce disse: «Completa questa sequenza: uno, quattro, sette, die-
cl..».

Il signore e la signora Jordan sedevano in soggiorno, senza dire una
parola, senza nemmeno azzardarsi a pensare.

Erano quasi le quattro quando squillo il telefono. La donna cercd di
raggiungere per prima 'apparecchio, ma il marito fu pit svelto.

«Il signor Jordan?»

Era una voce secca, dal tono sbrigativo, ufficiale.

«Si, dite pure.»

«Qui ¢ il Servizio Istruzione Popolare. Vostro figlio, Dickie Jordan,
ha completato I'esame governativo. Ci rincresce informarvi che il suo
quoziente di intelligenza & risultato di 13,8 punti superiore al normale,
per cui abbiamo dovuto procedere a norma dell’articolo 82, comma’
5, del Decreto Legge 11-6-93.»

La signora Jordan fece un urlo disperato, lacerante, perché le era
bastato leggere I'espressione sulla faccia del marito.

«Potreste specificare per telefono» prosegui la voce impassibile «se
desiderate che il corpo sia inumato® a cura del governo, o se preferite
una sepoltura privata? Il costo di una sepoltura governativa & di dieci
dollari.»

(da Lora di fantascienza, trad. di M. Spada, Einaudi, Torino, 1982)
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al r___EBQEQSIE_QLLAMORO ]

1. E il giorno del dodicesimo compleanno di Dickie Jordan, ma non c'é aria di festa,
} di allegria. Perché i suoi genitori sono molto preoccupati?

2. Una settimana dopo, Dickie e suo padre si recano al palazzo governativo del-
I'lstruzione Popolare. Come si svolgono i fatti?

3. Perché Dickie, prima del test, deve bere un liquido che sa vagamente di menta?

; 4. Qual e I'esito dell’'esame governativo sostenuto da Dickie? Di conseguenza, che
0 cosa succede a Dickie? Quali le reazioni dei genitori?

5. 1l racconto di fantascienza, come gia sai, presenta una grande varieta di schemi
narrativi. Quali caratteristiche presenta la struttura narrativa del racconto che hai
appena letto? (Indica con una crocetta la risposta esatta)

3 - . - - - - = :

__| Situazione iniziale del tutto tranquilla/sviluppo della vicenda con l'inserimento
di situazioni di conflitto/tentativo di ripristinare la situazione iniziale/conclusione
a lieto fine

: || Situazione iniziale di equilibrio che precipita improvvisamente verso una conclusione
. inaspettata che ribalta completamente le aspettative del lettore

(| Situazione iniziale problematica/sviluppo della vicenda in cui il protagonista deve
superare una prova per risolvere l'iniziale situazione problematica/conclusione
tragica, sfavorevole al protagonista

In questo racconto i personaggi rappresentano soprattutto «tipi psicologici».
In che senso? ‘

7. Quali delle seguenti tecniche narrative sono presenti nel racconto? (Indica con
una crocetta le risposte esatte)

(] Narrazione in terza persona (narratore esterno)

(] Narrazione in prima persona (narratore interno)

[} Prevalenza di sequenze narrative e dialogiche

(] Prevalenza di sequenze descrittive

(] Prevalenza di sequenze riflessive

(] Ritmo narrativo complessivamente lento

(1 Ritmo narrativo rapido, incalzante

(] Creazione di effetti di suspense in alcuni passi della narrazione

(| Finale a sorpresa

(] Finale lieto

(] Finale drammatico @
=
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#«H lunedi seguente, seduto a tavola per colazione...» Come si chiama questo
espediente tecnico o procedimento narrativo, segnalato dall’espressione «il lu-
nedi seguente», che consiste nel tralasciare, nell'omettere completamente un
periodo di tempo e quindi una serie di avvenimenti, considerati privi di interesse,
non importanti ai fini della vicenda? (Indica con una crocetta la risposta esatta)

(] Ellissi (] Flashback (] Sommario [ ] Anticipazione o prolessi

Qual &, secondo te, I'intenzione comunicativa dell’autore?
(] Far capire la pericolosita di macchine altamente sofisticate.

:f Informare dei metodi agghiaccianti che le societa del futuro potrebbero utilizzare
per eliminare persone troppo intelligenti e quindi potenzialmente pericolose.

(] Far riflettere sul fatto che un giorno scienza e tecnologia sfuggiranno al controllo
dell'uomo con I'inevitabile sopravvento e dominio delle macchine.

Il linguaggio é caratterizzato da:

(] molti termini specialistici appartenenti all’area tecnico-scientifica
(] frasi molto complesse e subordinate
D frasi per lo piti semplici e coordinate

(INVITO ALLA SCRITTURA

Immagina di essere Dickie e «xcompleta questa sequenza: uno, quattro, sette, die-
el ».

Quali sensazioni, emozioni, riflessioni ha suscitato in te la lettura di questo rac-
conto, in particolare le parole finali secche, sbrigative, ufficiali: «ll costo di una
sepoltura governativa & di dieci dollari»?

IN BIBLIOTECA __

STORIEDI |
GIOVANI MOSTRI §

Storie di giovani mostri
a cura di Isaac Asimov, A. Mondadori

Willie, destinato a vivere «un’infanzia senza fine»; Buddy, 'umanoide cui
e affidata I'educazione di Tim, egoisticamente programmato dai genitori;
David, le cui scapole si trasformeranno in ali; Taddeo, capace di muovere
gli oggetti col pensiero.

Ecco alcuni dei giovani «mostri», protagonisti delle storie fantascientifi-
che presentate da Isaac Asimov.




